穏やかな朝だった。私は一人で目覚め、着替えを済ませた。

 私に与えられた部屋は、広くて、豪華で、日当たりがいい。
 窓を開けると爽やかな風が舞い込み、髪や肌を撫でていく。

 領主城は周囲を森と湖に囲まれており、他にはなにもない。
 あの森のずっと向こうには、私の育った村があるはずだ。

 姉は、元気にしているだろうか。
 姉の面倒は信頼のおける人に頼んである。
 マリーも必ず毎日、姉を訪ねると約束してくれた。

 私のために頑張り過ぎてくれた人だから。
 早く体を治して、きちんと幸せになって欲しかった。

 物思いに耽っていた私を呼び戻したのは、扉を叩く音だった。

「おはよう。慣れないベッドだけど、ちゃんと眠れたかな?」

 眩しく見えるほどにこやかな表情のレナードがそこにいた。

「……どうかしら。緊張して寝心地なんてわからなかったわ」

 一体どんな顔で、声で、彼と話せばいいのだろうと考える。
 彼は夫となる人の傍仕えで、そして、私の幼い初恋の相手。

「それにしても、主人の奥方の部屋に、朝からなんの御用?」

 女性の部屋に入ることを許されるのは、夫と子供くらいだ。
 どちらでもない彼のこの行動は、酷く不作法なものだった。

「きみと話をしに来た。昨日は、あまり時間が無かったから」

 昨夜。私は長い食事の時間を終えると、すぐ部屋に戻った。
 長旅で疲れているだろうから、という領主の気遣いだった。

 私の返事を待つ気はないらしい彼が部屋に入り込んでくる。

 領主に聞かれては困る話、とでも言うつもりなのだろうか。
 私と彼はテーブルを挟み、向かい合ってソファに腰掛ける。
 困惑を隠しきれない私に対して、彼はただ穏やかに微笑む。

「さて、何から話せばいいかな。沢山あって迷ってしまうね」
「じゃあ私の質問に答えて。十年前、何故いなくなったの?」

 彼は――わずかに眉を寄せ、目線を落とし、声を低くした。

「いきなり姿を消したことは、本当に申し訳なかったと思う」
「謝られても、わからないわ。ねぇ、最初から全部、話して」

 ああ、と彼は吐息のような声を漏らす。それが返事だった。

 実は、僕とロゼフ様は親戚関係にある。僕の父は、貴族だ。
 けれど妾腹の子供だったから、本妻には酷く嫌われていた。
 父は僕の母を愛していて、僕に後を継がせる気だったんだ。
 でも本妻は、どうしても自分の子供を跡継ぎにしたかった。
 急な病で父が亡くなると、僕はすぐに屋敷を追い出された。
 そして預けられたのが、きみの村の教会だったということ。

「……あなたが、貴族ですって?」

 そう。信じてもらえないかもしれないけど、これは事実だ。
 そして十年前、本妻の気紛れによって屋敷に連れ戻された。
 本妻は僕に、貴族としての教養を徹底的に叩き込んだんだ。
 自分の思い通りになる手駒は、多い方が有利になるからね。

 僕がこの城に来たのは、今から二年前の、春のことだった。
 ちょうどロゼフ様が僕のような人間を探しているからって。
 おかげで僕は本妻から離れられ、不自由ない暮らしがある。

「……ざっと話せばこんな感じかな。まぁ、つまらない話だ」

 彼は言葉を止め、私を見た。そうして返事を要求していた。

「話してくれてありがとう。あなたも、苦労をしてきたのね」
「多少はね。だけれど、今では本妻に心から感謝しているよ」

 彼はそう言って笑った。

「彼女がいなければこの城にきみを呼ぶこともできなかった」

 私はその意味を理解できなかった。

「きみは昔、この城に、天使が住んでいると言っていたよね」